时光如白驹过隙，转眼间已在法院工作三年。站在安检通道前，望着络绎不绝的诉讼人群，指尖抚过制服上的肩章，那些初入职场的青涩与成长中的蜕变，在记忆中渐渐清晰。

    怀揣着对法治的向往穿上制服，想象中惩恶扬善的警察故事很快被琐碎日常填满。重复的安检流程、严肃的值庭纪律、面对突发状况时的紧张无措……第一次直面情绪失控的当事人时的手忙脚乱，都在一次次学习中，不断成长，逐渐从容。

    三年间，我逐渐从“局促的新人”成长为“从容的守护者”。在协助执行强制腾退任务时，我学会了在法理与情理间寻找平衡；在押解重大案件被告人时，我练就了敏锐的风险预判能力；在深夜值守监控室时，我懂得了责任的分量。每一次直面挑战，都让我对“司法警察”四个字有了更深的理解：它不仅是身份，更是一份需要以专业与温度共同守护的使命。

     这份职业教会我最深刻的，是“平凡中的不凡”。当看到当事人因矛盾激化而剑拔弩张，我们用耐心沟通化解干戈；当看到法官在庭审间隙露出疲惫神色，我们以严谨的安保工作给予支持；当看到群众因诉讼焦虑徘徊，我们用规范的服务传递法治温度……这些细碎的瞬间，让我愈发坚信：司法警察的存在，是让公平正义在每一个细节中落地生根。如今，制服上的肩章已褪去新警的锐气，沉淀出岁月的厚重。我依然会在安检时仔细核对每一份证件，在值庭时保持标准的警姿，在执行任务时绷紧神经。因为我知道，守护法治天平的每一分力量，都来自无数个像我们这样平凡的坚守者。这份职业或许不会惊天动地，但当我们以赤子之心践行誓言时，平凡本身，便是对法治最动人的诠释。